Планувати щось наперед - це взагалі не моє. Ось у дружини добре виходить, вона здорово розраховує потенційні ризики - так що якщо потрібно скласти план, я йду до неї. А якщо її поруч немає, рухаюся далі на дотик. Ну а як, лягати і помирати, чи що?

Іноді я думаю: а якщо розрахувати все заздалегідь, змінилося б що-небудь згодом? А головне, як би я це дізнався, якби навіть і змінилося? Їй-богу, від подібних думок у мене починає боліти голова; накочує туга по роках, безцільно витраченим на гуманітарну освіту. Але потім незмінно приходить просвітлення: може бути, і добре, що я такий необачно. Так адже набагато цікавіше жити; до того ж все хороше, що трапляється, стає справжнім сюрпризом.

Правда, і все погане теж. І кожна неприємність - привід озирнутися назад і поїсти себе зсередини. У таких випадках я завжди ставив собі чортову прірву питань, але насправді важливий лише один: вчинив би я в минулому по-іншому, представся мені другий шанс? Адже тоді неприємності, можливо, і не сталося б, вірно? І знаєте що? Я так голосно про це думав, що в якийсь момент до мене прийшов Дені Вільнев, як слід стукнув мене по голові і обізвав дурнем.

Вільнев сказав: зовсім неважливо, що поганого відбулося і чому; важливо, що хорошого я встиг зробити з того моменту, коли звернув в цю сторону. Вільнев сказав: все прекрасне в мільйон разів більш значуща за все жахливого; і будь-який трагічний підсумок здувається в порівнянні з цілої всесвіту радості і добра, яка йому передувала. Вільнев сказав: мій розрахунок нічого не вирішить; має вирішувати тільки серце. І його «Прибуття» в цьому відношенні справжня Біблія.

Але просвітлення приходить не відразу, так? У Дені Вільнева дуже ґрунтовний підхід до справи, і в даному випадку його глибинна мораль захована під величезною товщею підземних поверхів - втім, це як раз ми і любимо в якісній, добре продуманої і наділеної сенсом науковій фантастиці.

Ось як це працює: ближче до середини перегляду в нас поселяється деяка невпевненість; ми починаємо смутно здогадуватися, що місія Вільнева - куди більш серйозна, ніж просто показати нам хороший фільм. І хто б сумнівався - адже ми знаємо цього хлопця. У нього навіть немудрящий детектив на кшталт «Полонянка» має в собі більше шарів, ніж світ по Крістоферу Нолану. Я не знаю, як це виходить; таке відчуття, що Вільнев володіє якоюсь не доступної нам мудрістю і дуже обережно намагається її донести. Чи не в лоб - нишком; так, щоб за білим екраном ми самі побачили примарні обриси. Щоб ще повагавшись якийсь час - а не привиділося ви все оце? І хтось напевно вирішить, що здалося - але якщо на мільйон глядачів знайдеться хоча б один, хто дійсно прозріє, значить, у Дені Вільнева все вийшло.

І не тільки у нього. «Прибуття», написане характерним авторським почерком, все ж командна робота. На наступному місці після режисера тут Ерік Хайссерер - людина, що адаптував для нас літературне першоджерело Теда Чана. Так, його скрипка не перша - але саме налагоджений дует Вільнева - Хайссерер варто дякувати за те, що досить медитативний полотно ні секунди не відпускає увагу глядача. Звичайно, «Прибуття» - не той фільм, від якого чекають якихось особливих сюжетних поворотів, але, повірте, тут є від чого підняти брову.

Далі - Емі Адамс, яка зайшла в свою роль, як куля в барабан револьвера. Так, немов жила для неї все життя, розумієте?

Вільнев, в общем-то, міг запросити для головного персонажа кого завгодно - ідея б не постраждала. Але гра Емі Адамс з її величезними очиськами і тремтячим підборіддям розкрила в цьому дивовижному фільмі ще один шар - і, ймовірно, інакше ми б його так і не побачили.

Другі ролі - у Джеремі Реннера і Фореста Уитакера. Сказати про них особливо нічого: ні режисер, ні сценарист не вважали за потрібне зупинятися тут надовго. Що ж, віддамо належне Реннеру і Уїтакер - вони поводяться дуже пристойно: відразу стають на свої місця в цьому багаторівневому пазлі і не лізуть в кадр там, де це було б небажано.

Загальну картину доповнює музика Йохана Йоханнссон - зачаровує, як ніби піднімається до нас з глибини. В інші моменти цей звук пригвождает до крісла - але не сам по собі, а саме в зв'язці з усім іншим. І тоді здається, що Вільнев зібрав у себе немислимий, незбагненний кінооркестр. Ми й гадки не мали, поки музиканти не заграли все разом - і як!

Через цю неземну красу, через все натяки і підказки ми, нарешті, доходимо до самого останнього шару. Дені Вільнев весь цей час показував нам нас самих - такими, якими ми обов'язково будемо, якщо прислухаємося до своїх сердець. Він дав нам надію: немає такого болота, з якого ми не могли б себе витягнути.

А ще він сказав: майбутнє важливо, але куди важливіше цей момент; так чому б не прожити його як слід?


Сподобався відгук? Чи не стримуйте себе, діліться в соцмережах.