1991-й видався, звичайно, тим ще роком. Величезна країна, що займала шосту частину суші, готова була вибухнути в будь-яку хвилину. Хтось користувався моментом, даючи волю своїм амбіціям; хтось, не відриваючись, дивився в телевізор в очікуванні «Лебединого озера» - неодмінного радянського глашатая подій особливої ​​важливості.

Хтось знімав кіно - режими приходять і йдуть, а видовища потрібні завжди. В цьому відношенні неспокійний 91-й мало чим відрізнявся від попередніх декількох років: у ньому було повно експлуатаційного сміття, в якому зрідка траплялися перлини - хоча для цього потрібно було гарненько в цьому смітті покопатися.

Було і кіно не для всіх - справжній радянський артхаус, амбітний, самобутній і практично начисто позбавлений привабливості для непідготовленого глядача. До всіх цих якостей, цілком характерним для узконаправленного авторського кінематографа, додавалося, на жаль, ще одне: абсолютно невиразна візуалізація. Ймовірно, саме вона згодом і стала фатальною для багатьох подібних картин, знятих на вильоті СРСР. Про них просто забули: поклали в найдальший ящик, замкнули його на замок, а ключ викинули.

Артхаус перебудови, начисто позбавлений привабливості для непідготовленого глядача, відзначався ще й повною відсутністю візуальної виразності

Така доля була уготована одному з кращих антивоєнних радянських фільмів - «нозі» Микити Тягунова.

труднощі виробництва

Кіно про наслідки Афганської війни на прикладі зламаною життя одного ветерана? Що ж, чому немає, цензура перебудовного СРСР таке цілком дозволяла - з деякими застереженнями. При цьому на перших порах автори не зосереджувалися на конкретному конфлікті. «Нога» - екранізація однойменного оповідання Вільяма Фолкнера, події якого відбуваються під час Першої світової. Але режисер Микита Тягунов і сценарист Надія Кожушаная вирішили, що від радянського глядача ця війна занадто далека. Це мала бути більш зрозумілий образ -так і з'явився Афганістан, чиї рани ще не встигли зажити.

При цьому велика частина знімальної групи вперше мала справу з повним метром - спочатку «Ногу» готували як учасника-дебютанта фестивального кіно, а це передбачало відповідний хронометраж. І тут завдяки щасливому випадку заявка на картину потрапила на очі Ролану Бикову, чия студія «12-А» взялася за виробництво. Виявилося, що матеріалу цілком вистачає на повнометражний фільм - і тепер його вихід здавався практично вирішеним справою.

Це мала бути зрозумілий образ - так і з'явився Афганістан, чиї рани ще не встигли зажити

Як би не так. Режисер і команда постійно стикалися з виробничими труднощами - в якийсь момент зйомки і зовсім опинилися під загрозою зриву. У справу знову втрутився Ролан Биков - він призначив директором фільму ще одного дебютанта, Рената Давлетьярова. Це врятувало положення, Давлетьяров зумів налагодити процес і довів картину до кінця - хоч і визнавав згодом роботу над нею важкої в кар'єрі.

Тріумф «Ноги»

Результат того вартий. «Нога» пройшлася по безлічі фестивалів, наотримували купу нагород, а головне, сподобалася учасникам Афганської війни (якщо слово «сподобалася» тут взагалі є). І ось це цікаво: у фільмі адже немає жодної батальної сцени, а за півтори години хронометражу звучить всього один постріл. При цьому сценарист Надія Кожушаная свідомо відмовилася від демонстрації військових дій, вважаючи, що «знімати Афганістан як війну - це злочин». Основною ідеєю повинен був стати афганський синдром - після виведення військ пройшло всього два з невеликим роки, і такий хід був би стовідсотковим попаданням.

Так воно і сталося. Всі навперебій хвалили роботу постановника Тягунова і похмуре переосмислення Фолкнеровскую історії від Кожушаная - реалії пізнього СРСР відмінно вклалися в концепцію сімдесятирічної давності.

Сценарист Надія Кожушаная свідомо відмовилася від демонстрації військових дій, вважаючи, що «знімати Афганістан як війну - це злочин»

Дісталося і молодому Івану Охлобистін. Перша роль у кіно стала для нього однією з кращих за всю кар'єру - зіграло вдале поєднання фірмової різкості і своєрідною манери мови актора з трагічністю його персонажа. Хвалили також Петра Мамонова, в той час відомого швидше за «Звукам Му», ніж по акторським роботам.

Делікатний шум навколо «Ноги» тривав ще якийсь час, а потім згас. Картина поступово забулася і сьогодні згадується лише в працях професійних кінознавців. Так, термін життя фільму зовсім не обов'язково залежить від того, хороший це фільм чи ні. Такі справи.

забуття

Найлегше звинуватити в цій несправедливості низку соціальних потрясінь, яким піддалося суспільство під час і після розвалу Союзу. Кому, зрештою, взагалі була справа до якоїсь там стрічки молодого, невідомого режисера, коли кожен день навколо відбувалися події історичної значущості?

Та тільки все це нісенітниця собача. Історія кіно знає багато випадків, коли ніякої катаклізм не міг перешкодити популярності фільму хоча б у відносно вузької аудиторії. Такі картини прийнято називати культовими - і вони знаходять цей статус не тільки за свою ідею, а ще й за реалізацію.

Так, термін життя фільму зовсім не обов'язково залежить від того, хороший це фільм чи ні

У «Ноги» прекрасний режисер, дарма що новачок. У «Ноги» відмінний сценарист, якому вистачило вміння й таланту осудності перевести на мову кіно сюрреалістичні першоджерело. У «Ноги» чудовий акторський склад - і це не тільки Охлобистін з Мамоновим, а й епізодичні персонажі на зразок слідчого у виконанні Шерали Абдулкайсова. Нарешті, у «Ноги» один з найбільш шизофренічних саундтреків в радянському кіно - спасибі композитору Олегу Каравайчука.

І при всьому цьому «Ногу» дуже важко дивитися через технічні особливостей кіновиробництва того часу. Бляклі фарби і незбалансований звук, ніяк не обумовлені режисерського задуму, заважають розумінню і моментального сприйняття оповіді. А адже фільм дуже недурний, і хотілося б розуміти його до кінця в кожній дрібниці.

Пекло, з якого не вибратися

Що ж, ймовірно, сучасному глядачеві доведеться докласти певних зусиль, щоб змусити себе подивитися цю стрічку. Але, повірте, воно того варто. Більш того, з часом перегляд захочеться повторити - щоб упевнитися, чи правильно ви все зрозуміли і відчули. Свою візуальну невиразність «Нога» з успіхом компенсує глибоким психологізмом - тут спасибі як режисерові зі сценаристом, так і виконавцям взагалі всіх ролей, навіть найменших. Все разом працює як єдиний механізм - іржавий і дивний на вигляд, але досить ефективний, щоб дати зрозуміти: це не просто кіно про ветерана, який разом з ногою залишив на війні свою безтурботну юність. Автори ведуть глядача за своєрідним пеклі - на це навіть є натяк на самому початку, коли герої співають рядки з Данте на мотив військового маршу.

Свою візуальну невиразність «Нога» з успіхом компенсує глибоким психологізмом

Глядач все розуміє, все бачить - а ось головний персонаж немає. Він уявлення не має, куди потрапив і чим це для нього обернеться. Війна, одного разу увібравши його в себе, вже ніколи і ні за що не відпустить. Вся бісовщина, що діється навколо, - гачок, і він засів намертво. Нікуди не дітися - рано чи пізно доведеться повернутися на війну.


Сподобався відгук? Діліться в соціальних мережах.