Усередині виразу «хапатися за соломинку» криється зла іронія: справді, тільки повний дебіл буде цим займатися, адже соломинка за визначенням надзвичайно крихка і ненадійна. Але на словах ми всі дуже розумні, а як дійде до справи, то Штовхніть мене якомога болючіше, якщо це не я опинюся першим в черзі на найсумнівніші соломинки. Відчай і здоровий глузд важко назвати друзями, що скажете?

Втім, загальна біда може примирити навіть їх - у всякому разі це вдалося білоруському кінематографу, який скоріше мертвий, ніж живий. Здоровий глузд чекав до останнього, перш ніж сказати «все ясно» і звалити куди подалі. А слідом поплентався і відчай зі своєю вічною останньою надією. Ми з вами глянули на все це, знизали плечима - може, так і треба? - і пішли у своїх справах.

Ну і правда, чого намагатися стрибнути вище голови, якщо зовсім поруч, трапляється, знімають відмінні фільми? Наприклад, у росіян дуже добре виходить робити таке кіно, після якого хочеться повіситися, а потім стерти собі пам'ять, щоб подивитися його ще раз. Ось він, вихід: навіщо нам своє, якщо хтось інший все одно зробить краще. Найпростіше дивитися на це, тупцюючи в коридорі і не наважуючись зайти в кімнату, де все веселощі.

Як сраний бідні родичі.

Знаєте що? Дістаньте вже ці думки зі своїх голів, згорніть їх у трубочку і запіхну їх куди глибше - там їм саме місце. І я, такий розумний та добрий, піду цього ж раді - бо я точно так само не вірю в білоруський національний кінематограф. А Дарина Жук - вірить. І на щастя, їй глибоко плювати на мою думку. Поки я тут нив, вона зняла абсолютно чудовий фільм «Кришталь» - білоруський, як заздрість до ближнього і любов до дизельних універсалів.

Патрасаюшче.

Гей, де підступ? А він точно білоруський? Кажуть, знімали усім світом; режисер народилася і виросла в Мінську, але ось оператор, наприклад, з Бразилії; сценарист з Москви; звідти ж актриса, якій дісталася головна роль; один з монтажерів поляк. А гроші на зйомки йшли навіть з Лос-Анджелеса.

Але мультинаціональні команди - дуже часте явище в фестивальному кіно. У будь-якому випадку все починається зі сценарію - в «Кришталь» за нього відповідають москвичка Хельга Ландауер і сама Дар'я Жук, яка на своїй шкурі відчула всю красу білоруських 90-х.

І тут починається найцікавіше. По-хорошому, Жук досить було просто показати панораму того, через що вона сама колись пройшла - з її талантом і досвідом вийшла б відмінна реконструкція Білорусі часів розрухи, безгрошів'я і «прочева беспарадка». Але опис епохи йде від загальних планів до деталей - Дар'я Жук діє тонко, так, щоб стрічку було цікаво дивитися всім без винятку, а не лише білорусам.

Значить, в центрі повинна бути людина - істота без внутрішніх кордонів, в якому абсолютно кожен може побачити себе. У «Кришталь» це головна героїня в чудовому виконанні Аліни Насібуллін. Неймовірно симпатичний персонаж, якого настільки тісно і душно в своєму болоті, що він готовий на все, лише б полетіти звідси під три чорти. І тут Білорусь середини 90-х дуже легко замінити взагалі будь-яким місцем і часом - кожен глядач визначить це для себе, виходячи з власного досвіду і смаку.

Хоча саме білорусам багато реалії здадуться особливо болючими - і знову-таки Дарина Жук показує все не через знайомі локації, а через людей, кожен з яких вже архетип. Ось у нас мати головної героїні - інтелігент до мозку кісток і громадянин країни, якої більше немає; ця людина, здається, ніколи не оговтається від удару, адже світ навколо і не думає відновлюватися. Ось хлопець з провінції, класичний герой свого містечка, дембель, якого дочекалася наречена. Ось його батько, крепкі хазяйственнік, руки з потрібного місця, а головне, досить памяркоўни, щоб в потрібний момент закрити очі.

Ось молодший брат, який підспудно відчуває, що пора робити ноги - туди, де не буде цього викривлено-пасторального білоруського пекла. Він і головна героїня - люди, що загубилися в часі і просторі. Такі ніколи не будуть щасливі на одному місці. Їм завжди потрібно мчати вперед - піди, так і помруть в постійному русі, не відпочивши ні секунди. І Дарина Жук дуже на це сподівається, адже це наше з вами і з нею майбутнє.

Незважаючи на всю архетипічних персонажів, в «Кришталь» повно сюрпризів. Тільки ми з вами вирішили, що все вже про всіх знаємо, як який-небудь герой робить такий фінт вухами, що залишається тільки підбирати з підлоги впала щелепа. Жиза, каже Жук, а ви як думали.

Ну і останній штрих: фільм дуже хороший технічно. Тут все в порядку з монтажем, до того ж камера Кароліни Коста тонко відчуває режисерський задум: багато нюансів ми дізнаємося як би випадково, в відображеннях дзеркал і через другі плани. Це дуже підкуповує: автор не робить з глядача дебіла і не намагається сказати щось прямо, якщо досить натяку.

Слухайте, я тут так все понараспісивал, немов білоруси зняли справжній шедевр. Це не так - не та ліга, не той контекст, взагалі все не підходить для подібної категоризації. «Кришталь» просто дуже хороший фільм, зроблений з любов'ю і для людей - і тут вже не так важливо, хто саме його зняв.

Інша справа, що нам, білорусам, тепер з цим жити. Хтось із наших набрався нахабства і увійшов-таки в кімнату, де вже багато років всі святкували без нас. І виявилося, ніхто не проти.

Здається, пора перестати дивитися на себе, як на бідних родичів.


Сподобався відгук? Діліться в соціальних мережах і обов'язково гляньте цей фільм.