Років 15-20 тому левову частку того, що я читав, визначав хто завгодно, але тільки не я сам. Так що розповідати, багато підлітків скаженіли через обмеженість шкільної програми з літератури, адже вона здавалася такою застарілою, такий неактуальною. Запиленості. Пахла нафталіном - незрозумілою поганню, яку ніхто толком навіть і не нюхав. Але ось так здавалося.

У тих старих книжках була ціла купа абсолютно незнайомих слів, які я, тим не менш, інтуїтивно розумів. Історизм, архаїзми - вся ось ця лінгвістична срань, ось що я маю на увазі. Але не тільки це - ще й цілі словосполучення, про сенс яких теж доводилося здогадуватися. Скажімо, гірко сплеснути руками. Саме слово «сплеснути» - це вже велика загадка. І все ж я розумів, що коли так пишуть, значить, виникла якась не дуже приємна ситуація, і той, хто гірко сплеснув руками, висловлює таким чином своє безсиле невдоволення.

З тих пір, як я дізнався це вираз, я дбайливо його зберігаю. Чи не розкидаюся їм по дрібницях - користуюся тільки по великих святах, щоб не девальвувати ненароком його цінність. Але пару років тому Гільєрмо дель Торо зняв «Тихоокеанський рубіж» - і я тут же поліз шукати в своїх кишенях той самий вираз. Я гірко сплеснув руками - а що мені залишалося робити? Один з моїх улюблених режисерів, справжній геній і чарівник, поставив фільм, який повинен був поставити який-небудь Майкл Бей або Гарет «Сраний Годзилла» Едвардс.

Зрозуміло, дель Торо зробив все набагато краще, ніж навіть могло наснитися цим двом негідник, але і планка особисто для нього була набагато вище. Загалом, після «Тихоокеанського кордону» я сплеснув руками. Дуже виразно і в крайньому ступені гірко. А потім знову сховав це своє вираження до чергових гірших часів.

Що ж, вони настали. Гільєрмо дель Торо сподобився, нарешті, зняти те, що ми все давно від нього чекали: «Багряний пік», витриманий в кращих дельторовскіх традиціях. У всякому разі, я дуже на це сподівався. Але, схоже, хтось там нагорі, хто зазвичай читає всі мої надії, на цей раз від щирого серця повеселився.

«Багряний пік» - хороший фільм. Тут надії виправдалися. Але на якомусь етапі сталася помилка, і дель Торо вбив собі в голову, що зняти це кіно мав саме він. Кажуть, це виявилося близько 10 років тому, ще під час роботи над «лабіринтом Фавна». Вже тоді був готовий один з варіантів сценарію до «Багряний піку» - але його вирішили пригальмувати.

На мій жаль, на цей раз особливого виробничого пекла фільму пережити не довелося. Він спокійно чекав всі ці роки, поки за нього не взялася команда «Тихоокеанського кордону». Що ж, лайно трапляється.

Стійте, я зовсім не хочу, щоб ви подумали, ніби «Багряний пік» - звичайний середняк в своєму жанрі. Насправді, все вийшло дуже і дуже достойно. Але у мене є питання. І перш за все, до самого жанру: трейлер, загальний настрій і все, що я читав ще до релізу, обіцяло красівенний фільм жахів в дусі Едгара По. У підсумку вийшло дуже красиво, містер По дивиться буквально з кожної декорації - але фільмом жахів, незважаючи на весь містицизм, назвати «Багряний пік» я не можу.

Це мелодрама, мати її. Ну, ви уявляєте? Весь цей мрачняк, все настрій, яке обіцяв нам трейлер - пшик. Не справжнє. Будь-яка чортівня, примари тощо - вони взагалі не лякають, хоча зроблені, звичайно, дивовижно.

Як же так вийшло? У «Багряному піку», здається, є все, що обіцяє відмінний готичний фільм жахів: сумнівна історія, починаюча ланцюг кошмарних подій; величезний, страшний, як понеділок, фамільний замок; похмура таємниця, від якої волосся на руках стає дибки. Привиди, зрозуміло, теж є, і дуже круті. А захоплення немає.

Тому що дель Торо в своїй манері абсолютно не заграє з глядачем. Саспенс - це не про нього. Якщо щось страшне має статися, воно просто трапляється. Так, герої не відчувають ніяких переживань з приводу того, що в старому замку привидів як насрати. Пффффф, це ж старий замок, де ще жити привидам, як не в ньому. Глядач чекає старого доброго «бу!» - але тільки хрін там плавав, ніяким «бу!» Тут і не пахне. До біса натяки - набагато цікавіше показати всю цю нечисть цілком і в деталях.

Я б, в загальному, і не проти: Гільєрмо дель Торо добре відомий своїми божевільними, прямо-таки лавкрафтовскімі монстрами. Але раніше вони були вдало інтегровані в атмосферу. А тепер у них бенефіс. Фестиваль самозамилування - при повній відсутності атмосфери.

Хм. Тут теж незрозуміло. Картинка, музика, актори - все це разом зазвичай і оживляє фільм. Але «Багряний пік» не виглядає живим. Всі його чудові декорації, моторошні примари, натуралістичні сцени і прекрасні актори чомусь не утримують потрібну атмосферу: начебто має бути моторошно, а таке відчуття, що дивишся дорогу театральну постановку, і скоро антракт.

Втім, просвітління є - завдяки Джесіці Честейн. Всі актори гарні; Міа Васиковська і раніше чиста і невинна, наче тільки що втекла зі зйомок «Аліси в країні чудес»; Том Хіддлстон все так же вміє скорчити горду і саму нещасну в світі пику. Але Джессіка Честейн - це просто якесь диво. Вона на голову вище більшості акторів, які коли-небудь були зайняті в подібних постановках. Справжній майстер, якої навіть говорити нічого не потрібно - просто бери та показуй її різними планами.

На жаль, пані Честейн робить всієї погоди, і «Багряний пік» так і залишається гостросюжетної мелодрамою. Гарною, дорогий, але досить звичайною і, загалом, не надто цікавою.

А я все мучуся питанням: може, дель Торо потрібно було залишити цю затію? Віддав би свою іграшку, скажімо, Тіму Бертону - відомий ж спец по готиці, а? Раптом - ну, а раптом! - вийшло б те, що я хотів побачити? Мрії, звичайно.

Мені здається, чи я чую зверху чийсь сміх?