Назавжди прищепити глядачеві огиду до війни можна за дуже короткий час. Оліверу Стоуну, скажімо, вистачило всього двох годин - і ось його «Взвод» серед кращих антивоєнних стрічок усіх часів. Хоча що дивуватися - Стоун свій фільм буквально вистраждав. І ось з чого все почалося.

Про місце в історії

У 1968 році Джон Уейн, Мервін Лерой і Рей Келлогг представили картину «Зелені берети» - одну з перших стрічок, що описують дії армії США під час війни у В'єтнамі. В художньому сенсі кіно виявилося досить посереднім - не допоміг навіть талант ЛЕРО, видатного кінематографіста. Проблема була в настрої: «Зелені берети» відкрито схвалювали війну в Південному В'єтнамі, тому що ну хто, як не американський армійський спецназ захистить нещасну країну від комуністичної агресії Хо Ши Міна і прісних.

Чималу роль у всьому цьому неподобстві зіграв Джон Уейн - консерватор і патріот до мозку кісток, якому свого часу так і не пощастило потрапити на війну. Містер Уейн дуже хотів дати нормальний і симетрична відповідь ліберальним політикам і журналістам, котрі засуджують американську кампанію в Південному В'єтнамі. І армія США, зрозуміло, не мала нічого проти. В результаті став справжньою катастрофою з точки зору критики фільм, тим не менш, виявився досить достовірним в технічному сенсі - Пентагон надав знімальній групі все, що тільки було можливо.

З того часу минуло півстоліття - і до сих пір «Зелені берети» залишаються чи не єдиним художнім фільмом, достовірно описує дії армійського спецназу США під час війни у В'єтнамі. Слухайте, та й хрін би з ним. Дивитися це скільки-небудь серйозно все одно неможливо. Найкраще взагалі забути про це непорозуміння - якби не дещо ще. «Зелені берети» вийшли вже після подій Тетское настання і початку масштабних антивоєнних протестів в самих Штатах - зрозуміло, автори були готові до самої нищівній критиці. Але ось чого вони не врахували: їх фільм встиг подивитися хтось Олівер Стоун, який повернувся з двома пораненнями після відрядження до Південного В'єтнаму через кілька місяців після прем'єри. Саме ця подія визначило місце вироби Уейна - ЛЕРО - Келлогга в історії кінематографа.

Про відповідний момент

Стоун, мабуть, був у сказі. Он-то на відміну від авторів «Зелених беретів» сповна сьорбнув В'єтнамської війни: відслужив піхотинцем на передовій більше року. І мимо такого тенденційного погляду на роль США в конфлікті пройти, звичайно, не міг. До 1976 му у нього вже був готовий сценарій «Взводу» - фільму, який через 10 років покладе початок знаменитої В'єтнамської трилогії, а попутно стане одним з найсильніших антивоєнних полотен, шокуючим своїм поєднанням художності і достовірності.

Але все це потім, а в 1976 році депресивна історія про строковиків, який для чогось побажав навідатися в справжнісіньке пекло, виявилася нікому не потрібною. Студії боялися, що фільм, знятий з таким настроєм, просто не окупиться. Що ж, Олівер Стоун не поспішав. Наступні кілька років він шукав джерела фінансування, а заодно придивлявся до тих, хто здатний був взяти на себе головну роль в такому непростому фільмі.

Все вирішилося в 1986 році, коли незалежна британська компанія Hemdale Film Corporation погодилася фінансувати постановку Стоуна. Тоді ж на роль Кріса Тейлора, чиїм прототипом був сам режисер, призначили молодого Чарлі Шина. Виробництво почалося, ми говоримо, алілуя.

Пентагон, зрозуміло, нічим не допоміг - яке там! Війна, яку своїми очима бачив Олівер Стоун, з її моральним розкладанням особового складу і нечітким чином противника ніяк не відповідала офіційній позиції армії США щодо дій в Південному В'єтнамі. Справедливість вимагає зазначити, втім, що це не конкретне якість американської військової машини - важко уявити армію будь-якої держави, яка виправдовувала б настрої поразки навіть в самій сумнівною з точки зору етики війні.

Але там, де відмовилися допомогти американські військові, несподівано допомогли філіппінські, забезпечивши знімальну групу військовою технікою та обладнанням. Тепер за адекватність декорацій можна було не хвилюватися.

про достовірність

Сьогодні може здатися, що достовірність в сенсі технічного оснащення не так вже й важлива: в кінці кінців, потужна ідея, реалізована прямими руками, прибере на задній план всі дрібні огріхи. До того ж приклад «Зелених беретів» відмінно показав, що навіть допомога армії не зробить військовий фільм хорошим, якщо всередині він пустушка.

Але Олівер Стоун був одержимий. Його стрічці належало показати В'єтнам так, як його бачили самі ветерани. Важлива була будь-яка дрібниця, будь-який штрих. Глядачі мали прожити цю війну разом з бійцями 25-ї піхотної - від першого до останнього дня відрядження нещасних строковиків.

Знаєте, як він цього домігся? Стоун просто знеособив противника, змалювавши його тільки в найзагальніших рисах. На перше місце таким чином вийшли тяготи і злигодні військової служби - то, що в поколінні режисера було знайоме дуже багатьом. Разом з приголомшливою акторською грою (особливо Віллема Дефо, Тома Беренджер, Марка Мозеса і Джона Макгінлі) це давало неймовірний ефект присутності.

Втім, незважаючи на знеособленість, в'єтнамських солдатів у «Взводі» теж вистачає; але вони - така собі напівприхована загроза, яка лише часом завдає жорстокі точкові удари. Саме цей момент дозволив американським ветеранам В'єтнаму говорити про реалістичність показу тієї війни - війни, в якій не було чіткої лінії фронту, а противник міг вдарити в будь-який момент в будь-якому місці. Зводить з розуму відчуття постійної небезпеки - ось воно. З ним не впоратися, його ніяк не здолати. Його можна тільки пережити - або здохнути на цій чужій землі, що ще більш ймовірно.

А значить, ворог всередині.

про ворога

Внутрішній ворог гірше за всіх інших. Йому недостатньо вас вбити - він хоче заволодіти душею. І для цього він всього-то повинен залучити володаря душі на свою сторону. Ну-ка, кому дістанеться цей, як його? Не потрібно імен, а то раптом його завтра уб'ють, а ми вже встигли прив'язатися.

Давайте ось що, самі його запитаємо. Гей, хлопець, гляди: ось сержант Барнс - справжня армійська скотина, жорстока і ефективна. А ось сержант Елайас - цей не звик йти по головах, для нього людське життя важливіше за все на світі. До кого підеш до відділення? Чию сторону приймеш в цьому кошмарному взводі?

Наш нещасний рядовий Тейлор (спасибі колись юному Чарлі Шину за цю роль) думає, що його вибір дозволить йому залишитися невинним - хрону лисого, хлопець. Це війна, на ній гине будь-яка невинність. Надії немає - навіть милосердний сержант Елайас, осередок всього людяного, що залишилося у цій безглуздій м'ясорубці, не дасть тобі піти звідси чистим. Так ти тільки подивися, у тебе вже руки по лікоть в крові - і що, цікаво, скаже на це твоя бабуся?

Так може, чесніше одразу перейти до Барнсу? Будеш спокійно вбивати, калічити, гвалтувати, палити - а якщо не збожеволієш і виживеш у цій кривавій бані, приїдеш додому, знімеш номер в мотелі і повісишся.

про вихід

Виходу, звичайно, немає. Трагедія Кріса Тейлора в тому, що він йде на війну добровольцем. Високі ідеали, рівноправність та інше. Що ж, війна тут же дає йому під дих, втолковивая: тут немає поганих і хороших. Одні тільки вбивці, що наші, що вороги. І ти тепер теж вбивця, друг, такі справи. Закінчиться відрядження - поїдеш додому, але все одно залишишся вбивцею.

Тейлор, звичайно, все розуміє. Останні кадри «Взводу» відмінно передають настрій головного героя. Він не знає, що буде далі. Чи не знає, чи зможе нормально жити після всього, що тут сталося. Чи не знаємо і ми ...

Чи ні? Олівер Стоун, який написав сценарій на основі власного військового досвіду, знайшов, здається, єдино можливий варіант нормального існування після війни. Не можеш знайти вихід з пекла - розтягни пекло на всіх, хто зовні. Просто розкажи їм про нього в фарбах. Нехай мучаться, знаючи: поки вони спали, їли і жили повноцінним життям, десь в цьому пеклі люди безглуздо воювали, сходячи з розуму, вбиваючи і калічачи собі подібних.

Нехай страждають - що завгодно, тільки б самі не захотіли перевірити, як воно там, на війні.


Сподобався відгук? Діліться тоді в соцмережах.